【置顶】我们要常怀愧疚之心

风雨攸除 发表于 2028-01-01 00:00:01

有人生个孩子,就要告诉全世界自己多么伟大。母猪一窝能下十个崽,它岂不是更伟大?老鼠一年能繁殖五代,它应该是地球上最伟大的物种了。生下一个孩子,你要有智慧与耐心让他最终领会到降生在这个世界是值得的,那时候才有资格说“伟大”,不经孩子允许把他带来面临种种苦厄烦恼,可能以愧疚之心对待他更正常一些吧。

连岳的这段话,我曾经在日志里引过一次。今天再引一次,并且置顶。时时提醒自己,也提醒愿意被提醒的人。

200字的话

风雨攸除 发表于 2010-04-24 22:59:05

幼儿园说要给毕业班的孩子整理毕业档案,有些内容让家长写,其中一个要求是:父母对孩子的话,200字以内。

这是我写的200字。其实,即使可以写2000字,又何尝能够将我的心情表达一二!

有时候我会觉得,已经不记得你小时的模样。可是我又分明记得,你上幼儿园的第一天,记得你和我告别时依依不舍的眼神,记得你背着书包独自走在我前面小小的背影……这些都像是发生在昨天的事,然而在幼儿园三年多的时光转眼过去,你的园服裤子上已经磨出了小洞,你的第一颗恒牙已经长出,你从来没有像现在这样喜欢幼儿园,却又天天盼望着上小学的那一天早日到来……我好像永远都来不及细细感受你的成长,那么我只有给你我最深的祝福:祝愿你在成长的道路上,做最精彩的自己!
关键词(Tag): 申申

看报纸

风雨攸除 发表于 2010-04-18 22:53:11

早上起床后,我在刷牙洗脸,申申在吃早饭。我听见他吃完了早饭,就再也没有声音。

“你在干什么呀?”我问。

“我在看报纸。”申申说。

我洗完脸走过去,申申确实在沙发上翻着报纸。

当时我什么也没问。下午的时候,我随口问他:“你早上看报纸都看到什么新闻了?”

申申想了一想,说:“那个皇岗路要变成城市快速路。”

这的确是报纸头版上的一个标题。他原来真的是在“看”。不但看了,还记住了。
关键词(Tag): 申申

入学进行时(6)

风雨攸除 发表于 2010-04-11 22:44:21

有三件重要的事。

第一,今天上午去小学报了名。进去时找教室找了半天。门口说是在三楼的阶梯教室,找了一圈没有,结果却是在二楼的一个会议室。想必是人不多,会议室就够用了。报名的过程没有任何波折,一会儿就结束了。

第二,申申出生以来,用的时间最长的两样东西,小床和餐椅,今天拿去送给同事了。对申申来说,这是他长大的表现,所以他很乐意和这两样东西说再见。我在卫生间擦洗拆开后的床架时,申申还说了一句:妈妈,你把它擦干净一点呀,好送给别的小宝宝。

第三,下午的时候申申告诉我,他有一个牙摇了。我让他张嘴一看,下面的右门齿已经松动,恒牙已经从后面先长出。

今天刚好是六岁零一个月(农历生日则才过去不到一个星期)。自然规律是如此强大,不能违背。换牙是如此,其他何尝不是?!
关键词(Tag): 申申

以爱的名义

风雨攸除 发表于 2010-04-05 00:00:16

深夜,打开电视,央视十二套的《大家说法》正在播出。坐在张邵刚身边的,是被称作“海南跑步神童”的张惠敏的父亲,一个脸上始终带着一股神秘莫测的微笑的瘦小的老头。

张惠敏今年十二岁。三年前,她就在父亲的陪伴下,从三亚跑到了北京。8岁,她就开始参加成人的马拉松赛并取得惊人成绩。

嘉宾里有教育专家,心理学家,言辞激烈,情绪激动,一致反对张训练女儿的做法。但老张丝毫不为所动,因为,对此他早已习惯了。他脸上的笑容,带着对专家的嘲讽。

这样的人现在不少,媒体经常报道。但今天在电视上看到这位父亲一脸镇定自若的微笑看着几乎是指着他的鼻子大声谴责的专家,我突然明白了,这些人,支持他们这样“培养”孩子的最基本的信念是什么。那就是:

孩子是我生的。我要怎么培养他/她那是我的权利,没有人有权说三道四。什么专家,“干卿底事”!

在这种信念的支持下,加上法律的无动于衷(只要不出人命,只要孩子还跑得动,未成年人保护法是形同虚设的),媒体的推波助澜(这期节目中尽管嘉宾都义愤填膺,可张邵刚的态度却十分暧昧),还会有更多的父母,打着爱的大旗,为了各式各样的私心杂念,在摧残孩子的道路上,越走越远的。

扬之水谈儿子

风雨攸除 发表于 2010-04-01 00:10:26

“儿子是我最大的支持者,他能够说一些特别聪明的话给我鼓励。我经常说,这篇文章有意思吗,写得好吗。他看了,就说好,而且还能说出好在哪,经常给我打气,说,好啊,很好啊。到最后都不知道是真的还是假的了,呵呵,我说,你就哄着我玩吧。比如我现在出书希望用很好的纸,主要是为了图的效果,但听说那个纸很贵,两万多一吨,我就成天愁眉苦脸。他就想出好多理由安慰我,说了一大通我就好多了。包括扫描什么的,现在我学会了,以前他都帮我扫。还有我的彩色打印机、刻录机都是他弄。有一段我眼睛不好他就帮我打字。他是我最忠实、最可靠、最知心的朋友。所有的家务活都他干,有时我都觉得他太累了,一从学校回来,扫地、洗衣服什么的都是他弄。”

上面这段话是2004年的时候扬之水接受《深圳商报》“文化广场”的采访时所说。扬之水是我景仰的学者,去年馆里开学术研讨会,还有幸见过她一面。《良友第6辑:幸福天上寻》里有她的《<读书>十年-1987》,是她到《读书》编辑部第一年的日记。日记里出现的约稿对象都是些如雷贯耳的名字,有些我不知道的,应该也是,只是我孤陋寡闻而已。日记以很多的篇幅记述了她每天买的书或者收到别人送的书、读的书,记录生活的部分,似乎和家人一起看电影比较多。跟她的儿子有关的记录很少,主要有以下这两段(此时为1987年,扬之水的儿子应当还很小,顶多六、七岁)

——小航坐在桌子前发呆。问他:“你想什么呢?”“我想,我要是没有爸爸妈妈就好了。”“那为什么呢?”“那我就可以自由了。”“谁养活你呢?”“我到大森林里去,打野生动物。还可以把身上的衣服卖掉。”“你身上的衣服是谁买的呢?”……我们对他实在没有管很多,可以说基本上是放任自由的,不过是在绝对必要时提醒他完成作业。那么,又该怎样对待他呢?

——晚间,小航躺在床上要入睡,却突然坐起来,泪流满面,啼哭不止,问了半天,方抽抽噎噎地说:“我要是老死了怎么办?”“我死了,这个世界上就没有我了!”“人如果都不死,那地球上不就住不下了吗?”“我去开发别的星球啊!”劝解一回,方止。

我相信扬之水说“没有管很多”是实话。她这个视读书为唯一和最大乐趣的妈妈,只会下方便面的妈妈,肯定没有多少时间能用在儿子身上。

但是儿子长大了,是妈妈“最忠实、最可靠、最知心的朋友”。从日记中的记述来看,她和丈夫的感情也很好。丈夫虽然对她的学问不感兴趣,却几十年如一日地支持她。可她还是把这三个“最”用在了儿子身上。由此我看到了扬之水身上母性的一面,就好像杨绛说只有钱瑗才是她唯一骄傲的作品一样。

但从中感受最深的是另一个道理:当妈妈的,与其整天焦虑孩子的现在,孩子的未来,不如管好自己、做好自己吧。或许,这才是一个母亲,能为孩子做的最重要的事。

自信做母亲

风雨攸除 发表于 2010-03-26 23:58:20

琪琪妈是我以前在律所上班时的同事。刚认识她时,她还没有正式从大学毕业。一晃她也当了妈妈。我前些天转帖在这里的文章《你家宝宝吃什么》,她转到了她的博客上,并写了下面的一段评论。我把它转到这里,希望她的自信与睿智能够影响更多的人。

从开始喂孩子开始就不断会有相干不相干的人给些不知所谓的建议:什么要给孩子喝点奶粉啊,这样才能吃饱睡好,不用一夜两三次的吃奶(我这当妈妈的都没嫌麻烦,你操什么心?就为了自己睡个好觉,就有奶不喂,给孩子临睡前喂奶粉?这妈妈也当的太不合格了);什么要给孩子添加辅食了啊(才三个半月呢!我都不介意继续喂,孩子也没嫌弃母乳,为什么要给她幼嫩的消化系统增加负担?何况孩子根本都不爱吃好不好);还有人竟然就因为孩子每两三个小时要吃一次奶,就说什么是不是母乳不足(拜托!大人的三餐也才相隔顶多五六个小时,中间你还要喝水吃零食的,孩子两三个小时喝次奶很正常好不好?);以及要给孩子补钙补鱼肝油之类的,唉,就不说了。。。。这么点大的小人,补什么啊!她能把奶全部消化吸收已经很辛苦了,还要给人家增加负担!何况哪有那么缺钙缺铁缺锌以及缺心眼啊?!
反正我是打算喂到无法坚持下去为止。既然养了孩子,又何必吝啬这几个月的母乳呢?
关键词(Tag): 母乳喂养

申申的关心

风雨攸除 发表于 2010-03-23 13:41:03

帮申申洗澡的时候我弄湿了裤腿,干脆上下都换了睡衣。

“妈妈,你的睡衣怎么也是配套的呀?”申申说。他最喜欢他那套闪电麦昆的睡衣。

“对,我的睡衣也是配套的。”我说。

“我觉得很漂亮。”申申说。

这种接近于刻意的赞美我已经习惯了。“是吗?”我说,“谢谢你。”

过了一会儿,申申又说:“妈妈,你为什么要穿这件衣服呀?”

“刚才的衣服弄湿了呀。”我说。

“你不能穿另外一件吗?”申申说。

“穿这件有什么问题吗?”我问。

“我怕你会冷。”申申说。

这一回,我真是要感动得说不出话来了。
关键词(Tag): 申申

好好享受和他在一起的时光

风雨攸除 发表于 2010-03-22 15:21:23

        华安上小学第一天,我和他手牵着手,穿过好几 条街,到维多利亚小学。九月初,家家户户院子里的苹果树和梨树都缀满了拳头大小的果子,枝丫因为负重而沉沉下垂,越出了树篱,时常,钩到过路行人的头发。
很多很多的孩子,在操场上等候上课的第一声铃响。小小 的手,圈在爸爸的、妈妈的手心里,怯怯的眼神,打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生,但是他们还不知道一个定律:一件事情的毕业,永远是另一件事情的开启。
铃声一响,顿时人影错杂, 奔往不同的方向,但是在那么多穿梭纷乱的人群里,我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时,你仍旧能够准确听出自己那一个的 位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走,但是他不断地回头,好像穿越一条无边无际的时空长河,他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
我看着他瘦小的背影消失在门里。
十六岁,他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时,照例拥抱,我的头只能贴到他的胸口,好像 抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
他 在长长的行列里,等候护照检验;我就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他, 在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏乎不见。
我一直在等候,等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次都没有。
  现在他二十一岁,上的大学正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴 上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车,我从高楼的窗口往下看:一个高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰色的海;我只能想象, 他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。一会儿公交车来了,挡住了他的身影。车子开走,一条空荡荡的街,只立着一只邮筒。

    我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意 味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必 追。


     以上场景,我尚未经历。但我知道,很快,我就将一一经历。

     不敢想像。一想像,就是满脸的泪水。

     这才猛然发现,与此相比,现在面对的烦恼,是多么的微不足道。所有想让孩子早一点上学,早一点独立,早一点长大的想法,是多么的愚蠢。

     好好珍惜吧,在他还愿意牵着你的手的时候。不要只顾烦恼着成长的烦恼。养个孩子,要好好享受和他在一起的时光,因为,这时光,真的是很短暂。

入学进行时(5)

风雨攸除 发表于 2010-03-22 10:25:04

除了择校,另一个讨论得热火朝天的问题是年龄不够要不要上学(主要集中在9、10、11月这三个月出生的孩子)。

当然这个问题我们也不存在。当年我们的计划和计划的实现天衣无缝,申申6岁半上学,正好。

我不知道是不是想让不够6周岁的孩子上学的家长都是以下这位妈妈的心态:

“我觉得能早一年出来就业总比晚一年出来多一年机会吧。”

我很哭笑不得。养一个孩子,到底是为了什么啊?